LA QUIMICA DEL REY

Ro

Sucedio6 ya hace una semana, pero hubiera debido ocurrir meses atras; la agonia humana
si viene etiquetada con la brevedad, no acaba de desmoronar a quien la sufre ni a quienes
lo rodean. Mi abuelo, tras 101 afios de resistencia en la peregrinacion de la vida, coronel
retiradisimo del Ejército de Tierra, artillero vibrante, de los que se enervaban con el himno
del Cuerpo, segoviano de cepa hasta el ultimo dia de su lucidez, rubricé su emérito paso
por la vida hace hoy justamente esos siete dias.

Yo soy el hijo tnico de su Unico hijo y por tanto su Unico nieto y también su heredero Unico,
con toda la carga de responsabilidad y el zarandeo administrativo que comporta las
conversiones de lo suyo a lo mio sin pasar por la transicion de mi padre. Incluso he tenido
gue solicitar de mi empresa quince dias de permiso, sin sueldo, consumidas ya mis
vacaciones, para recorrer y enderezar todos los itinerarios de un desorden que se mantuvo
ordenado hasta los 96, cuando la sangre se nego a irrigar las terrazas mas elevadas de su
edificio y muchos de los secretos que guardaba en su casona de la Travesia de los
Escuderos, deshabitada desde hacia casi dos décadas, quedaron sin clasificar,
acumulados en un desvan para el que nunca encontré ese excedente de tiempo necesario
para estructurar aquel cosmos de pertenencias que acabaron formando amasijos
tematicos.

Me apellido Suarez de Baranda, mi nombre es irrelevante, tengo cuarenta y un afos, un
anico hijo varon, para continuar con la épica genealdgica familiar en asuntos de
descendencia, y un padre que presiento que no ha heredado la resistencia del suyo y que
a sus setenta y nueve comienza a acusar una ralentizacion en su fluir sanguineo con

parecidas reacciones a la que experimento el abuelo, pero a esos aludidos 96.



Hoy consumo el dia en ese desvan, en su desvan, a solas con su polvo y mis estornudos;
dejandome asombrar y enternecer ante una suma de hallazgos que me han desperezado
por igual nostalgia, curiosidad, admiracion y lagrimas, méas bien lagrimillas porque surgian
acompafnadas de la sonrisa transitoria de los afectos renovados.

Cuando acontece el crepusculo, sigo tratando de inventariar sus libros, sus legajos, sus
diplomas, sus recortes de periddicos. He declarado al de hoy como dia del papel, un papel
inevitablemente amarillento, abundante por su condicién de lector, casi bibliéfago; un papel
ingente por la condicién de coleccionista del difunto y por su escasa inclinacién a depurar
su pasado, a aligerarlo de vivencias tangibles.

No omitiré que me he hecho rodear de un nimero no despreciable de bolsas de basura que
prestan a la sala una decoracién decadente. Pese a que el llenado de algunas me provoca
un cosquilleo préximo al remordimiento, me he propuesto conservar sélo la esencia de
quien fue, no reestructurar lo ya prescrito, lo inservible, porque la vida exige renovacion, del
mismo modo que los dinosaurios acabaron convertidos en petréleo.

Es el turno ahora de la oxigenacion de las estanterias donde el papel amarillea todavia
mas, donde la fragilidad editorial adquiere una propension a la volatilizacion en atomos de
polvo imposibles de volver a fusionar. Numerosos ejemplares del primer tercio del XX,
incluyendo los afios de la Republica, a la que combatid, militarmente, mas por geografia
gue por ideologia. Y abundantes ejemplares del XIX: de 1826, de 1814 en pleno regreso
del no tan deseado Fernando VII, de 1868, cuando La Gloriosa. De tematicas variadas:
tactica militar, geografia, nautica, incluso uno de botanica de la sierra de Ayllon.

Los viso uno a uno y los preservo, a ellos si, de la masacre del reciclaje pese a que soy
consciente de que solo los hojearé en algun tiempo muerto, quiza ni eso. Sumergido en un
olvido lateral, casi fosilizado, descubro un hibrido de libro y de cuaderno con apariencia, por

presentar todavia un color de piel mas anciano que sus adjuntos, de intrigante.



Lo extraigo con la delicadeza de los jardineros, lo manoseo, mas bien lo acaricio, con el
cuidado de los entomdlogos, porque lo percibo quebradizo y porque me causa un respeto
parecido que el que siento cuando entro en una de esas ermitas romanicas en las que no
se paga por acceder. A la vista de su cubierta no puedo reprimir un "hostias" que la buena
acustica de la estancia me devuelve con una reverberacion que me dificulta reconocerla

COMo mi voz.

ACADEMIA DEL REAL CUERPO DE ARTILLERIA"
"Un cuatrimestre con la chimia de Proust"
Alonso de Martin

Segovia - 1792

El asombro me sobreviene no sélo por el afio de edicion, que rompe incluso la barrera del
XIX; sucede que soy, ademas de segoviano, quimico pese a la violenta oposicion de mi
estirpe (he olvidado mencionar que mi progenitor también de jubil6 con el grado de
comandante, igualmente del cuerpo de Atrtilleria). Conozco a Proust mucho mas alla de su
Ley de Proporciones Definidas, formulada en 1795, tres afios después de la publicacion de
este cruce entre libro y cuaderno que todavia no me atrevo a abrir, victima de uno de esos
sobrecogimientos fronterizos con el sindrome de Stendhal. Conozco a Proust también,
como todo segoviano afectivo con lo suyo, por el monumento en su memoria emplazado
frente a la Casa de la Quimica y porque quiza haya sido el profesor mas insigne, ya no sé
si el mejor, que ha tenido esta ciudad bimilenaria. No recuerdo con precision el periodo en
el que impartid su magisterio aqui en Segovia, en esa entonces Academia del Real Cuerpo
de Atrtilleria, pero el afio de edicidon me da esa pista para subsanar mi desubicacion temporal

gue después comprobare.



Ahora me consume la ansiedad por abrir el documento y trasladarme a aquella Espafia de
finales del XVIIl en la que Carlos IV tuvo la lucida rareza de importar a un cientifico y la
cotidianidad de nombrar a un favorito, aquel Godoy que acabaria por comprobar que todo

favoritismo acaba prescribiendo; no hemos cambiado tanto.

"Segovia, 1 de febrero de 1792.

Mi primer dia de clase. Me llamo Alonso de Martin Quirés y aspiro a ser, primero, oficial
artillero, para después especializarme en armamento y municion. Es el primer dia de clase
también del profesor Joseph Louis Proust, un francés del que nos han asegurado que es la
mas docta autoridad en asuntos de chimia, al que el rey, SM Carlos IV, ha contratado para
qgue dé brillo y esplendor a esta Real Academia, a la ciudad de Segovia y al Cuerpo de
Artilleria, tan importante para ganar guerras.

Somos muchos en el aula y no todos alumnos. Hoy, excepcionalmente por ser el dia
primero, son numerosas las autoridades de todos los estados de la ciudad (ataviadas con
sus mejores galas) las presentes en el aula regia. Nosotros, los futuros alumnos ordinarios
después de este discurso de inauguracion, debemos rondar por los sesenta.

Tanto esas primeras personas de la villa como los cadetes estamos avidos por comprobar
si la fama del galo es merecida. Pese a que yo guardo un silencio respetuoso, el murmullo
se corta de cuajo cuando se abre la puerta y aparece en primer término, acompafado de
un cortejo de tres varones, un hombre de mediana estatura, de nariz prominente y menton
egregio, de pelo largo, rematado por un mofio que se recoge mas abajo del cuello, ya
tendiendo la coloracion demasiado a grisacea para esos treinta y siete afios que nos han
informado que tiene.

Estalla un aplauso general. El chimico gestualiza con la mano para acallar las palmadas y
cuando se hace el silencio hace sonar su voz. La modula timbrada, incluso convincente

s6lo por el tono. Saluda primero a los presentes insignes en un castellano mas que solvente



con un deje francés caracteristico. Después nos alude a nosotros, sus ya alumnos. Y
continia agradeciendo al rey de Espafia su confianza. Resume a continuacion, con
brevedad, su trayectoria como chimico y... antes de que transcurran quince minutos de

alocucién ya me he percatado de que estoy en presencia de un gran hombre...".

No puedo reprimir un wow sonoro que me retorna biensonante ante aquella primera lectura
de lo que parecen las vivencias personales de un alumno de Proust de hace 225 afios. Qué
documento, exclamo, como si aquel desvan fuera mi interlocutor. Mi abuelo jamas hizo
mencidn a que poseia este ejemplar y ahora dispongo de hilos ni de indicios para investigar
su procedencia. Todavia en estado de ensofiacion, cierro momentaneamente aquel
cuaderno-libro con un mimo redoblado, al estilo de los talladores de diamantes, para que la
pieza no acuse que alguien la acaba de resucitar de un posible letargo de décadas.
Elucubro qué hacer con él, dénde reasentarlo, qué fin debo darle, pero la curiosidad por
reabrirlo y continuar con la lectura se sobrepone a las salpicaduras que me producen las
diferentes especulaciones.

Y lo reabro. Por una pagina al azar, con parecido miedo al que experimenté cuando cogi
en brazos por primera vez a mi hijo neonato.

"Es 3 de marzo, la ciudad ha amanecido con casi media vara de nieve. Dificultoso transitar
por la ciudad con aquel espesor. Por fortuna para el desenvolvimiento de las ensefianzas,
tanto los cadetes como el profesor Proust nos hospedamos aqui, en el Alcazar, él en las
dependencias nobles.

Es abnegado. No ha fallado un sdlo dia. Ni yo tampoco. Ni siquiera ese dia de hace dos
semanas cuando la fiebre me amenazaba con el desmayo. Ni siquiera ese quise perderme
el magisterio del francés a pesar de que guardo mas brumas que recuerdos de esa mafana.

La nieve no va a ser impedimento para que hoy demos término al experimento con el



carbonato de cobre, con el fin de utilizarlo como pigmento para paredes, con la consiguiente
mejora del aislamiento.

Proust es un genio. Maneja las proporciones de los elementos con un instinto que no es
casual sino fruto de sus muchos trajines con ellos. La chimia parece no tener secretos para
él. Enriquece escucharle con qué naturalidad engarza los conceptos, como desbroza los
porqués, su facilidad para argumentar y contrarrestar aquello que no se ajusta a las leyes
de la chimia. Si Dios es chimico, sin duda es Louis Proust.

No es frecuente una nevada tan copiosa y la ocupacion de las ventanas es motivo de
disputas entre mis compafieros de arma. Hasta que un leve chirrido acompafia la puerta al
abrirse y entra Proust. Con una capa gris oscuro y sombrero a juego. Su rostro presenta un
aterimiento bermellébn que en lugar de provenir de la necesidad de tener que cruzar la
intemperie del patio de armas, podria ser también atribuible al vino. Pero son las nueve de
la mafiana y el galo afirmé un dia que era moderado en el comer y mas moderado aun en
el beber.

"Hoy nos adentraremos en los sulfuros de hierro como parte teérica y después daremos fin
al experimento de ayer...".

Ha mejorado su castellano en apenas un mes, se le ha diluido buena parte del
afrancesamiento en el acento. Atiendo. Dejo de tomar estas notas a las que después daré

cuerpo literario. Quiero ser un artillero de renombre y un inventor todavia no sé de qué.

Pese a que a principios de mayo los dias crecen en luz, afuera predomina ya algo mas que
la penumbra. Mi sentido del tiempo parece haber sido suspendido por alguna de las leyes
neuronales que financian la evocacion. Me percibo mas liviano, proximo a la ingravidez
emocional, incluso a pesar de ese sobrepeso que se me ha ido instalando gradual,
evolutivamente y, que si no tomo medidas, y drasticas, degenerara en gordura. Consulto el

movil silencioso y constato un numero indecente de mensajes y cuatro llamadas



desatendidas de mi mujer. Inmerso todavia en el siglo XVIIl, ambientada mi imaginacién
con carruajes, matraces y levitas, no respondo a ninguno, ni siquiera a las llamadas.
Abandono el desvan con el libro-cuaderno acomodado, para su mejor conservacion, en una
cajita de madera que aguardaba su debut en exteriores.

Pese a que mi abuelo hace casi veinte afios que no la ocupa, cuando echo la llave e ingreso
en el callején con direccion a la Plaza de San Esteban, la casona despliega toda su potencia
de nostalgia y me retrotrae a esos tiempos en los que mi cuerpo competia en estilismo con
los juncos y mi abuelo me daba mil pesetas como contraprestacion a la visita de cada
domingo. Es tarde y debo dejar, momentdneamente, de lado la afioranza y ocuparme de
las deudas de un presente que me temo que me deparara algo mas que un mohin por parte
de Rosalia, mi mujer.

Un frescor injusto para mayo me recibe y maldigo mi desidia por no haber cogido algo mas

grueso que esta chaquetilla de lana que me remarca la panza si la abrocho.

--000--

He vuelto a mi rutina laboral. Los quince dias se acabaron revelando insuficientes, ya no
s6lo para migrar burocraticamente lo de mi abuelo hacia mi, sino para terminar de
inventariar y aquilatar una existencia de 96 afos de plenitud intelectual. Sin embargo, y
pese a que su patrimonio ha engrosado notablemente el mio, mi condicion de quimico
ejerciente me ha hecho retornar a este presente sin caballos, con los artilleros alejados de
mi universo cotidiano.

Un cuatrimestre con la chimia de Proust sigue activo como eje central de mis cavilaciones
y ocupaciones extralaborales. El medio libro, medio cuaderno se ha convertido en una
obsesion. He intentado prospectar a mi padre para averiguar algo mas sobre el origen, pero

el ya milita en ese limbo que antecede a la hecatombe de la memoria y forzarle no le



beneficia. Se lo he mostrado, como si les mostrara el dedo incorrupto de Santa Teresa, a
mi mujer y a mi hijo, pero ella, por su condicion de pacifista y esposa de quimico, no
simpatiza con lo castrense y tiene aborrecida mi ciencia; mi vastago, a sus ocho afos,
descansa todavia en un limbo antagonico al de mi padre, ese que antecede a la plena
comprension, refugiado todavia en la inocencia.

He rastreado el apellido "de Martin" y no aparece ninguno en Segovia. Y aunque son unos
sorprendentes 434 los que responden como tal en Espafia, y pese a que 89 de ellos se
empadronan en la proximidad de la provincia de Madrid, no voy a incurrir en la paranoia de
indagar si alguno de ellos tuvo un antepasado artillero llamado Alonso.

Me he entrevistado con el director del Real Colegio de Artilleria para trasladarle el
descubrimiento de esa memoria docente de la época de Proust entre las posesiones
bibliograficas de mi abuelo. Me propuso, con una delicadeza asombrada, donarlo a la
biblioteca de la Institucion. Tras unos momentos de vacilacion, le ofreci una negativa suave,
convencida mas que diplomatica. Pudo mas lo entrafiable de la posesion que mi altruismo
de potencial donante.

Entiendo que quiza fuera el que me propone el marco mas idéneo para hacer reposar el
ejemplar pero, conociéndome, sé que ese cuaderno con aspiraciones de libro, sera, cuando
transcurra el tiempo suficiente, el Unico vinculo emocional que me retrotraera a mi abuelo,
el resto solo sera memoria. En cambio, el documento me llevara a evocarlo cada vez que
fije la mirada, y créame que lo voy a situar en un lugar visible de mi casa.

Y afiadi que esperaba que lo entendiese. Y afiadi también que se lo cederia temporalmente
para cualquier exposicion. Y no dejé de afiadir que podian fotografiarlo pagina a pagina. Y
finalmente afiadi que me estaba volviendo demasiado sentimental.

Y él entendi6. Y me asegurd que me lo solicitaria para una retrospectiva de Proust que el
Colegio preparaba. Y que también él guardaba un fetiche de cada uno de sus abuelos. Y

afiadio que la constatacion de estar volviendose demasiado sentimental era el primer



sintoma de la vejez, una primera arruga del corazén que nos sume en la melancolia de
guienes vamos dejando de ser.

Cada noche leo un pasaje de esas memorias académicas de quien fuera que fuese Alonso
de Matrtin, un clasico ya entre mi abanico de autores favoritos. Cada noche, extremando el
mimo en la apertura de sus péginas, me solazo con los sulfuros de hierro y con los 6xidos
de estafio, con la combinatoria de los tintes y con los compuestos bertolidos, con ese primer
dia de calor en la Segovia de 1792 y con lo irrespetuoso que era el aspirante artillero Juan
José Gamarra, al que Alonso cita en reiteradas ocasiones.

Admiro la admiracién que el autor sentia por Proust y que no olvida reflejar casi en cada
una de sus anotaciones diarias. También ahora, para mi, el francés ha pasado a ocupar el
primer puesto del escalafon de la camarilla de mis quimicos, de mis chimicos.

He puesto a la venta la casona de la Travesia de los Escuderos, demasiada carga
inmobiliaria. Pese a que pueda parecer desafeccion familiar, sélo es practicidad y sentido
de la ordenacion patrimonial. Para compensar cualquier estallido de los remordimientos he
encargado una vitrina de cristal para conservar, por mediacién de las memorias de Alonso,
a mi abuelo en el salén, para que repare, donde habite, que sigue residiendo no sélo en
mis recuerdos, sino en mi cotidianidad, y que acabara de morir sélo cuando yo lo haga.
Pero esos matices de mi intimidad sélo los confesaré cuando escriba mis memorias con la
finalidad de que alguno de mis descendientes, seguro transhumanos por entonces, las

redescubra 225 aflos mas tarde.



